«Будь здоров, не кашляй.»

                                                                                              Известным и неизвестным героям 

борьбы с птичьим гриппом – посвящается…

Нижеследующее «тварение» явно требует небольшого вступления. 

Вот и дождались. Не побоюсь этого слова – «дожили». Неведомая азиатская зараза с интригующим названием «птичий грипп» коварно просочилась на нашу и без того многострадальную родину. И нечему тут удивляться. Уж коли Новосибирская область впереди России всей и в сельском хозяйстве, и в…ну, в общем, неважно – впереди и все тут, то у вируса просто не было других вариантов, кроме как, нагло используя, ни в чем ни повинных, диких уток, просочиться именно к нам. Ну да бог с ним с вирусом. В конце концов  - не первая напасть и не последняя. В очередной раз поражает пытливые умы граждан, как именно реагируют на нежданную сенсацию новосибирские СМИ. Оставим в покое телевидение. Куда им бедным деваться, если самое интересненькое, а именно принудительный забой пернатых снимает лишь одна телекомпания. Поневоле, сжав зубы, будешь мужественно поднимать рейтинги, комментируя в эфире очень официальные комментарии, очень официальных лиц. Обратим свой взор в сторону печатных СМИ. И да избежит автор этих строк праведного гнева редакторского корпуса, в конце концов – в каждой шутке есть доля правды. Итак. Отрешимся от дат, конкретных газетных номеров и частично от названий печатных изданий. Август. 2005 год. Передовицы ведущих и самых покупаемых в Новосибирске и области газет.

«ИДУЩИЕВМЕСТИНСКАЯ КРИВДА»

«Азиатский кошмар сжимает хватку»

Небольшое Доволенское село Псковка. Именно здесь начала свой кровавый путь по Новосибирской области ужасная эпидемия неумолимого убийцы, имя которому «птичий грипп». 6 часов утра. Вместе с фотографом мы ползем по мокрой от росы траве, мимо кордона. В предрассветном полумраке можно различить серые силуэты «спецназовцев». В руках у них гранатометы. Если присмотреться повнимательнее – можно увидеть и спрятанный за стогом сена танк. Никто не сможет войти в обреченную деревню. Никто не сможет ее покинуть. Счастье на нашей стороне. Нас не заметили. Огибая небольшие, но пахучие кучки навоза подползаем к ближайшему подворью. Уже возле ветхого забора слышно, как во дворе натужно кашляют куры, утки и гуси. Вот кто-то чихнул. Показалось – человек. Но нет  - это обреченный на мучительную смерть петух. Через несколько часов в село войдет «зондеркоманда». Специально обученные убийцы уже набирают где то неподалеку в пятикубовые шприцы ужасную отраву, которая принесет смерть всей домашней птице, которая останется в памяти несчастных хозяев, веселыми и беззаботными цыплятами, утятами и гусятами. Индюки, кстати, тоже обречены. Что будет с людьми пока неясно. По слухам их заставят пить хлорный раствор. 

Осторожно входим во двор. Тихонько стучим в окно. За занавеской мелькает перекошенное ужасом лицо хозяина. Секунду он вглядывается в предрассветный полумрак. Потом разглядев фотоаппарат – понимает, что это еще не «зачистка». Скрипит дверь. Хозяин спускается с крыльца нам навстречу. 

- Слава богу!!! – восклицает он. Мы подавленно молчим, не в силах перенести всей глубины человеческих страданий. – Ничего, - вздыхает пожилой человек, имени которого мы называть не вправе. – Пусть все узнают правду о том, что здесь твориться. 

Хозяин рассказывает леденящую душу историю.  Оказывается, где-то с неделю назад, во двор ворвались дикие гуси, ведущие себя совершенно неадекватно. Заклевали собаку и устроили погоню за утками и курами. Петух мужественно попытался дать отпор, но силы были не равны. Совершив ряд противоестественных действий (в том числе и над петухом (хозяин спрятался на сеновале)) пришельцы удалились. А на следующий день кашляла и чихала вся водоплавающая и водопьющая домашняя птица. Местный ветеринар узнав о случившемся побледнел и побежал звонить в район. К вечеру село оцепили и теперь и птица и хозяева ждут своей участи. В конце истории хозяин натужно закашлялся и мы, пожелав ему доброго здоровья, поспешно удалились. 


Страшная картина. На улицах ни души. Навстречу нам попался лишь человек в белом халате с коробкой градусников. Приняв нас за местных, он померил нам температуру (как будто нельзя под мышку было градусник сунуть) и попробовал напоить хлорным раствором. Мы отказались и он ушел, оглядев нас уже более подозрительно. 

До вторжения «зондеркоманды» времени оставалось все меньше и мы со слезами на глазах вынуждены были покинуть село. Иначе кто же расскажет нашим читателям правду об азиатском кошмаре, протянувшим свои длинные жадные щупальца до самых отдаленных уголков нашей многострадальной Новосибирской области?

«ТОРГАШ»

«Гриппозная горячка валит наповал»


На этой неделе, чутко реагирующие на любые потрясения, рынки ценных бумаг поразила самая настоящая «гриппозная горячка». Вслед за известием о разразившемся в Новосибирской области, так называемом птичьем гриппе, котировки на всех ведущих российских и мировых  биржах стремительно поползли вниз. Первым от нежданной напасти пострадал, как ни странно, «Газпром». Казалось бы какая взаимосвязь между мором, постигшим домашнюю птицу и «голубым золотом»? Самая прямая. Не секрет, что Новосибирская область давно и прочно зарекомендовала себя как один из ведущих птицеводческих регионов России. Для сравнения – даже Австралия, где традиционно прочны страусоводческие позиции, уступает сибирскому региону по числу птиц на душу населения (австралийских пигмеев в расчет мы здесь не берем). Вслед за распространением вируса среди птичьего поголовья – резко упал спрос на новосибирскую курятину, гусятину и прочую утятину. И сразу в России, где по сложившейся многолетней привычке люди опаливают птицу над газовыми плитами, потребление газа резко сократилось. Из достоверных источников известно, что, узнав об этом, Анатолий Чубайс воскликнул: «Вот и поддали огоньку!!!». Однако судя по всему главный электрик страны радовался рано. Те граждане, кто все таки покупает мясо птицы, предпочитают есть его в темноте, чтобы не так страшно было. Так что акции «электриков» тоже упали в цене. Замерли в ужасе и нефтяные магнаты. Пока их позиции стабильны. Однако, как предрекают аналитики, если сезон охоты на водоплавающую птицу открыт не будет – обвал акций неизбежен. Многомиллионная армия охотников так и не сядет, на вездеходы, «уазики», автобусы, вертолеты и мотоциклы, а учитывая что убитые горем крестьяне судя по всему наплюют на уборку и не станут закупать горючее  - нефтяным королям не позавидуешь. Как будут развиваться события – ясно станет только через некоторое время. Весь цивилизованный мир замер в ожидании.

«Буржуйская  Сибирь»

«Не до страды…»

Село Псковка Доволенского района, славно в первую очередь своим хозяйством «Псковское», которое уже много лет возглавляет человек удивительной судьбы, Иван Иванович Смехунов.  И урожаи здесь много лет снимают отличные, и животноводство на всю область славится. И когда пришла беда на Доволенскую землю – именно в Псковке был зарегистрирован первый случай заражения птицы вирусом иноземным, не опустили рук крестьяне и всем миром встали на борьбу с напастью.


Мы подьезжаем к селу в ясный солнечный полдень. Вдоль дороги колосится ядреная пшеница. Урожай и в этом году хорош. У самой околицы машина ГАИ. Моложавый инспектор приветливо машет нам фуражкой и улыбается. На душе становится спокойней – значит не все так плохо как стремятся представить любители «чернухи» из «желтой прессы». Птицы на улицах не видно, но из за каждого забора доносится умиротворенное кудахтанье и гогот гусиный. Утки тоже крякают. Останавливаемся у добротного пятистенка, навстречу выходит улыбчивый хозяин с закаточной машинкой в руках. Тракторист-механизатор Геннадий – сегодня выходной. Оставив железного друга на поле, под присмотром бдительного сторожа, решил заготовить на зиму впрок утиной и куриной тушенки. На вопрос: а как же инфекция? – добродушно улыбается но говорить стесняется. Такие вот простые и скромные парни – не редкость в деревне. На прощание машет нам рукой и нетвердой походкой настоящего работяги уходит к себе во двор. 


Наш путь лежит в правление хозяйства, где нас уже ждет Иван Иванович. Директор степенно спускается с крыльца, но за руку не здоровается. В костюме химзащиты это не очень удобно. Снимает противогаз.  – Чудо что за погода сегодня – говорит самый важный человек в Псковке. – Сейчас бы в поле, «скороспелку» убирать, но – серьезнеет руководитель, - не до страды сейчас. Нам бы с курочками, да уточками разобраться. Народ этим почитай вторые сутки подряд занимается. 

Порыв ветра доносит со стороны птицефермы несколько белых перышек. Из за высокого забора доносится простая русская речь: «Да крути ты ему башку скорее, вишь уже глаза закатил паскуда, сейчас сдохнет». 

- А трупы мы утилизируем – грустит Иван Иванович – вон «Камаз» груженый выезжает – видите. На утилизацию. Вдалеке из трубы невзрачного кирпичного сарайчика валит дым. Очередной порыв ветра доносит аппетитный запах копченой курятины. 

-Вот так и жжем и жжем круглые сутки, - на лице директора хозяйства скупая мужская слеза. – Ну ничего, вот управимся, а там и уборка, продадим зерно, новых курочек и уточек купим…

В сумерках мы покидаем село. Село, где живут не сломленные общей бедой люди. Люди которым все по плечу.

«КМ в Новосибирске».

«От драмы до трагедии»

Птичий грипп продолжает собирать свои жертвы среди мирного населения курятников, утятников, гусятников и индюшатников. В том, что это настоящая драма – сомнений нет ни у кого. Но от драмы до трагедии – один шаг. Нам удалось побеседовать с очевидцем кошмарных событий в селе «Покровкино». Это сторож хозяйства «Покровского» Федул Робертович Кошман. 

Корр: Федул Робертович, расскажите о том событии, очевидцем которого вы стали.

Кошман: Да что рассказывать? Ужасть да и только. Только на смену я заступил в 6 часов, почитай еще только две рюмки чая выпить успел. Глядь – директор идет. Ну, я бутылку с чаем сразу убрал – не положено. Ага…подходит значит директор и говорит: Завтра Федул Робертович с утра приедут специалисты, чтобы значит, всю птичью живность нашу порешить. Дабы, говорит, инфекция коварная от нас в другое место не упрыгала. 

Расстроился я конечно, они ж мне как родные практически, кроме петухов-мерзавцев, понятно. Спать не дают совершенно. Но делать нечего. Директор ушел. Допил я чай из одной, потом из второй бутылки, да и пошел проститься. Захожу значит я в курятник. И так мне горько стало. Упал на колени, кричу: «Простите нас иродов, Рябушки да Петруши, обрекаем Вас на смерть лютую». И тут – натурально, подходит ко мне петух, самый наглый и горластый, и говорит…

КОРР: Вы не ошибаетесь? Петух говорит?

КОШМАН: Что ж я не в своем уме что ли? Натурально, говорит. Не виним мы тебя, Федул Робертович, знать судьба наша такая – сгинуть без пользы. Да только не будем смерти покорно дожидаться. Решили мы устроить акт показательного самосожжения, чтобы внимание мировой общественности привлечь. 

Сказал – сделал. Всех курей за собой вывел, ну и остальные петухи тут же. Яйца на прощание обняли, да и попрыгали в цистерну с соляркой. Там неподалеку стояла. Петух видать спички у меня незаметно увел. Как полыхнет, как громыхнет. Даже перьев не осталось. Комиссия приезжала разбираться. Да куда там. Ничего не нашли. Ну с ними – понятно и вирусы все сгинули. 

КОРР: А что же руководитель хозяйства?

КОШМАН: Запил бедолага. Тяжело перенес. Все коньяк хлестал. Дом свой трехэтажный продал, джип новый, да и вовсе потом уехал. Говорили, что птицеферму где то за границей свою открыл. 

КОРР: Что же, я думаю мировая общественность действительно будет потрясена. Спасибо за ваш потрясающий рассказ.

СТАРАЯ СИБИРЬ

«Не щелкай клювом, или БУШ-привет»

«Птичий грипп». Старая – старая страшилка, которой уже с десяток лет пугают жителей благополучной Европы и местами благополучной, Азии. Ну вот настал и наш черед. Как до смерти напугать простого потребителя курятины, утятины и иже с ними – известно давно. Берется популярное словечко – грипп вполне подойдет. Затем добавить напрочь непонятную среднестатистическому россиянину аббревиатуру H5, а потом еще долго убеждать с телеэкрана, что дескать – вирус для человека абсолютно безопасен. Тут и тупица задумается: Что то не так! И вот уже скучно засыхают на витринах отечественные окорочка и крылышки, зато вагонами везут в Россию, дешевые и потому еще более милые сердцу соотечественников «лапки Буша». Так птица то дохнет – возразит закоренелый скептик. Ну и что! Рыба тоже дохнет, мрут свиньи, коровы и кролики, но почему то ажиотаж поднимается вокруг несчастных 2, 5 тысяч дохлых Новосибирских уток. Американский след виден невооруженным взглядом. И Джеймс Бонд тут не нужен. Достаточно отловить пару перелетных диких уток и напичкать вирусами, как лабораторных морских свинок, на радость янки-птицеводам. Причем вряд ли заражать будут чем то смертельно опасным для человека. Ведь никто не знает – что взбредет в больную птичью голову. А ну как в Калифорнию зимовать полетит. Так что вывод очевиден. Не щелкать клювом и выбирать отечественного производителя. На птицефабриках, например на Йефсинской, поддерживается идеальный санитарный режим. Диких уток за километр не подпускают. По периметру установлены зенитные пулеметы. Достигнута договоренность с силами ПВО. По особо большим стаям будет вестись огонь ракетами класса «земля-воздух». Зараза на птицефабриках, особенно на Йефсинской, абсолютно исключена. Три раза в день птицу с карболкой моют. Даже директора на птицефабриках, особенно на Йефсинской, ходят по предприятию в костюмах химзащиты. Такого даже на «Биссектрисе» нет. В общем сказать дружное «нет» окорочкам Буша – представляется единственно разумным. Они приходят и уходят, а наши птицефабрики, особенно Йефсинская, радуют нас своей продукцией всегда.

Она была прекрасна. Случайно встреченная, нежданная, желанная до безумия. Лунный свет мягко лился через неплотно задернутые шторы, и ласково играл с тенью от ее черных как смоль волос, рассыпавшихся по оголенным плечам. И уже снимая с себя последнюю одежду и растворяясь в нежных, но удивительно сильных объятиях, он вдруг понял, что заплатить за эту мимолетную встречу ему придется очень дорого. Но цена за эту ночь не показалась ему слишком высокой. И погружаясь в омут поцелуев, чувствуя ее губы на своей шее, он ни о чем не жалел. Просто почему то было очень грустно…

Утро. Обжигающий солнечный свет за окном. И жажда, которой нет ни начала, ни конца. Он стал иным, но завидуют ему немногие иные…

